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Aqui na Europa, quando digo às pessoas que fui para Havana trabalhar
sobre certos cultos, cujos praticantes pensam que os oráculos dizem a
verdade sobre as coisas, vejo-me quase invariavelmente intimado a res-
ponder acerca de mim mesmo: “e você? você acha que os oráculos fun-
cionam?” Eu ao mesmo tempo adoro e detesto esta pergunta. Uma das
razões por que gosto tanto dela, sobretudo quando é feita por, digamos,
um químico de minha universidade, é que, em sua mistura de indiscrição
e descrença, ela não me deixa esquecer que a antropologia tem mesmo
algo a dizer — até para os químicos. Por um momento, eu, metonímia de
meu próprio objeto de estudo, torno-me tão fascinante para meu amigo
químico quanto esse objeto o é para mim, o antropólogo. E, enquanto an-
tropólogo, estou em boa e venerável companhia, já que não é absurdo
dizer que, quando Frazer e Tylor deram o pontapé inicial de nosso jogo
disciplinar, explicando por que os selvagens podiam ser crédulos a ponto
de pensar que coisas como os oráculos funcionavam, eles estavam res-
pondendo ao mesmo tipo de inquietude da psique vitoriana que se espe-
ra que eu, agora, responda, ao falar com meu químico colega. É claro que
os químicos de hoje nem piscam quando ouvem dizer que, no Caribe, as
pessoas acreditam em oráculos — e por essa duvidosa serenidade eles
bem poderiam agradecer aos antropólogos. Mas a persistência da ques-
tão (“sim, mas você acredita em oráculos?”) mostra que os motivos da in-
quietação ainda estão lá. 
Eu certamente gostaria ainda mais da pergunta se pudesse respon-
der a ela emprestando ao meu interlocutor um livro, não de Frazer ou
Tylor, mas de algum dos muitos antropólogos contemporâneos que, ao
cabo de análises rigorosas, tivessem conseguido transformar crenças es-
tranhas em algo menos perturbador. Acontece que não posso; os antro-
pólogos, penso eu, ainda não foram capazes de produzir uma análise real-
mente satisfatória da verdade oracular1. No entanto, essa minha afirma-
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não explica por que a provocação sobre minhas crenças me causa tanto
mal-estar, isto é, por que detesto a pergunta tanto quanto a aprecio. O
que incomoda nesse desafio é que ele tende a me enredar em um double
bind. Se digo que não acredito em oráculos, acabo rapidamente com a
inquietação do meu interlocutor, mas por meio de algo que, na verdade,
é uma mentira. Pois, em um sentido importante, eu acredito em oráculos.
Mas se lhe disser isto, crio todas as condições para um mal-entendido,
uma vez que o sentido em que confio em oráculos é muito diferente do
sentido mais sensacionalista que lhe interessa. 
O objetivo do presente artigo é fornecer os esclarecimentos necessá-
rios à dissipação de tal mal-entendido. 
A razão pela qual introduzi a discussão sobre os oráculos de Ifá me-
diante exemplos familiares a todo antropólogo (a pergunta do meu hipo-
tético químico) não é retórica. O ponto se liga a um argumento proposto
recentemente por Eduardo Viveiros de Castro (2002) como parte de sua
crítica àquilo que chama de “solução antropológica clássica” para o pro-
blema de como levar a sério afirmações espantosas do tipo “os pecaris
são humanos” — seu exemplo ameríndio predileto. Tendo em mente Dur-
kheim, Lévi-Strauss e Sperber, entre outros, ele sustenta que a ‘solução
clássica’ é um conjunto de variações em torno de um pressuposto comum,
a saber, que, se levamos a sério os nativos quando dizem ou fazem coisas
que os antropólogos consideram irracionais, precisamos fazê-lo apesar
daquilo que os nativos dizem ou fazem. Incapazes de admitir que os pe-
caris possam ser humanos, os antropólogos concluem que sua única op-
ção é enunciar as condições sob as quais os nativos poderiam entreter se-
riamente noções tão estapafúrdias. 
O pressuposto crucial aqui, nota Viveiros de Castro, é que, quando
os antropólogos dizem (consigo mesmos) “é claro que os pecaris não são
humanos”, eles têm em mente os mesmos conceitos que têm os nativos,
ao dizerem que os pecaris são humanos. Se assim não fosse, os antropó-
logos não teriam como julgar a veracidade ou falsidade dos enunciados
dos nativos. Ou, para utilizar uma linguagem mais filosófica, o pressu-
posto é que os enunciados “os pecaris não são humanos” (como os antro-
pólogos sabem) e “os pecaris são humanos” (como os nativos pretendem)
lançam mão de termos que possuem ‘intensões’ mais ou menos idênticas
e que a oposição entre eles é verofuncional (seus valores sendo, respecti-
vamente, verdadeiro e não verdadeiro)2, porque o papel de cada enun-
ciado é fixar semanticamente a ‘extensão’ dos termos envolvidos (cf. Vi-
veiros de Castro 2002:134)3. E de fato, segundo essa interpretação, o ‘er-
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sejam tão distintos para eles quanto o são para nós, os nativos insistiriam
em aplicar equivocadamente esses conceitos (ou seja, em avaliar erro-
neamente sua extensão), fundindo de maneira bizarra as duas classes em
enunciados do tipo “os pecaris são humanos”, que são entendidos aqui
como fazendo afirmações empíricas em vez de conceituais. A tarefa da
análise antropológica, portanto, seria explicar por que os nativos pode-
riam, digamos assim, entender errado seus próprios conceitos. O que sig-
nifica dizer que o ‘problema’ antropológico seria de cabo a rabo um pro-
blema epistemológico.
Ora, como essa tentativa de interpretação sugere, a abordagem ‘clás-
sica’ não é, em si mesma, insustentável. Entretanto, ela é duplamente
(pelo menos) implausível. Precisaríamos de uma muito boa razão para
esperar que gente tão diferente de nós, e de tantas maneiras, quanto os
ameríndios, compartilhasse não obstante nossos próprios conceitos —
conceitos tão importantes como ‘humano’ — ou, inversamente, que con-
ceitos tão peculiarmente indígenas como ‘pecari’ nos fossem evidentes.
Também precisaríamos de uma boa razão que explicasse por que os ín-
dios compreenderiam de modo tão sistematicamente errado as implica-
ções empíricas desses conceitos. Afinal, como nos lembra Viveiros de
Castro, os pecaris não são apenas humanos; “[eles] andam em bando…
têm um chefe… são barulhentos e agressivos […] e assim por diante”
(2002:136). Assim, longe de serem equívocos pontuais, os ‘erros’ amerín-
dios seriam não apenas sérios, como seriais: erros em cima de erros. Ora,
como se sabe, há explicações disponíveis que nos livrariam, em princí-
pio, de ambas as implausibilidades: um exemplo seriam as tentativas dos
antropólogos cognitivistas de definir um repertório conceitual humano
básico; outro exemplo, o velho argumento popperiano acerca do caráter
“fechado” dos “sistemas de crença” místicos (cf. Horton 1967). O proble-
ma é que essas saídas teóricas, a despeito de seus méritos, acabam dan-
do a impressão de estar, digamos, batendo no martelo com o prego, quan-
do atentamos para a real inverossimilhança de seus explananda.
É preciso admitir que, se não houvesse alternativa, teríamos que en-
golir as implausibilidades — ou, pelo menos, aceitar as teorias desencan-
tadoras que elas engendram. Mas, como mostra Viveiros de Castro, há
uma opção devidamente radical, que é a seguinte: e se estipulássemos
que a perplexidade do analista diante dos enunciados nativos não é cau-
sada por uma discordância epistemológica acerca da correta aplicação
empírica de certos conceitos compartilhados (ou seja, uma diferença de
opinião), mas, antes, pela absoluta alteridade dos conceitos envolvidos?
OS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 41Assim, se, de acordo com a presente interpretação, a posição clássica re-
sulta da idéia de que termos como ‘pecari’ e ‘humano’ têm a mesma in-
tensão para os nativos e para o analista, então a alternativa proposta por
Viveiros de Castro é sua negação direta: os termos têm intensões dife-
rentes para o analista e para os nativos — e é precisamente por isso que
os enunciados nativos soam genuinamente bizarros ao analista.
Viveiros de Castro apresenta vários argumentos em favor dessa in-
versão conceitual; irei me concentrar aqui em dois de seus aspectos posi-
tivos, antes de discutir criticamente algumas de suas implicações para
minha própria estratégia. Ao recusar a primeira implausibilidade da abor-
dagem clássica — a saber, que os conceitos dos nativos têm que ser basi-
camente os mesmos que os nossos —, a reivindicação de uma alteridade
intensional desfaz também a segunda — isto é, que os nativos aplicam
sistematicamente mal seus próprios conceitos. Pois, uma vez aberta a pos-
sibilidade de que os conceitos nativos possam ser diferentes dos nossos,
enunciados como “os pecaris são humanos” não precisam mais ser vistos
como tentativas de se ‘aplicar’ — de determinar a extensão de — termos
predefinidos (‘pecaris’ e ‘humanos’). Ao contrário, eles podem ser vistos
como tentativas, por parte dos nativos, de expressar o sentido de seus
próprios conceitos, ou seja, de defini-los intensionalmente (cf. Wagner
1972:5-8). Não se tratando aqui, portanto, de ‘aplicações’ extensivas, a
possibilidade de um erro nativo nem entra em discussão. A rigor, já que
enunciados como “os pecaris são humanos” visam definir o que conta co-
mo ‘pecari’ (e, segundo essa definição bizarra, também como ‘humano’),
eles devem ser entendidos como enunciados ontológicos, do mesmo tipo
que, por exemplo, a definição cartesiana do Eu como res cogitans.
A segunda vantagem da inversão de Viveiros de Castro é que ela
sugere um programa analítico muito mais fecundo do que o seria uma
mera inversão da imagem ‘clássica’. Ao retirar os parênteses, por assim
dizer, que mantêm em suspenso o sentido dos enunciados nativos, e ao
instituí-lo como objeto principal da análise antropológica, Viveiros de
Castro propõe efetivamente um campo conceitual que é novo por defini-
ção. Considere-se em que deve consistir a tarefa da análise segundo essa
visão. Em lugar de enunciar as condições do erro nativo (condições epis-
têmicas, cognitivas, sociológicas, políticas ou outras), a tarefa analítica
passa a ser a de elucidar novos conceitos — estes também novos por de-
finição. De fato, note-se que esse projeto é necessariamente muito dife-
rente da noção, familiar em virtude das abordagens ditas relativistas, de
‘tradução cultural’ ou ‘descrição êmica’4. Pois as idéias de tradução ou
descrição dependem do pressuposto de que conceitos de tradições inte-
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se o repertório conceitual ‘deles’ devesse em última análise ser revelado
como isomórfico ao ‘nosso’. O que seria a terceira implausibilidade mira-
culosa: verstehen… E isto, é claro, é precisamente o oposto do que argu-
menta Viveiros de Castro.
A melhor maneira, talvez, de encararmos a análise proposta por Vi-
veiros de Castro é como se ela fosse uma versão etnograficamente moti-
vada daquilo que os filósofos — especialmente os analíticos — tendem a
ver como sua ocupação característica, a saber, a ‘análise conceitual’. Esta
é, certamente, a direção para a qual ele mesmo parece estar apontando,
quando define a antropologia como uma espécie de experimento mental
envolvendo crucialmente uma dimensão de ‘ficção’: 
Em que consiste tal ficção? Ela consiste em tomar as idéias indígenas como
conceitos, e em extrair dessa decisão suas conseqüências: determinar o solo
pré-conceitual ou o plano de imanência que tais conceitos pressupõem, os
personagens conceituais que eles acionam, e a matéria do real que eles põem
(Viveiros de Castro 2002:123, ênfases no original). 
A perspectiva é sedutora, mas pergunto-me se, com isso, Viveiros de
Castro não está perto de invocar seu próprio milagre ex machina, uma
vez que, tendo em vista a premissa condutora de sua abordagem, o que
ele está efetivamente sugerindo é uma maneira de chegar até os pressu-
postos e/ou as conseqüências ontológicas de conceitos que, entretanto,
ainda precisam ser definidos. De fato, devemos tratar as idéias indígenas
como conceitos, mas, como vimos, o que se quer com isto é explicitar —
para nós, analistas — sua alteridade intensional. Sucede que as inferên-
cias ontológicas que Viveiros de Castro parece ter em mente não podem
ser feitas de tal posição aporística. Na verdade, este é o ponto em que a
analogia entre a análise antropológica e a filosófica se desfaz. Enquanto
exercício intelectual autóctone, a filosofia pode se dar ao luxo de, ao testar
os limites de conceitos familiares, criar novos conceitos não familiares; o
‘novo’, aqui, pode se apoiar sobre os ombros do ‘velho’. O desafio antropo-
lógico, ao contrário, parece ser hiperfilosófico: espera-se que criemos no-
vos conceitos (nossos) a partir de conceitos que para nós são igualmente
novos (os dos nativos). Mas isso seria quase como uma criação ex nihilo…
Um quarto milagre ou implausibilidade, portanto? O argumento do
presente artigo parte da premissa que não. Eu diria que as ferramentas
metodológicas necessárias para os experimentos mentais a que Viveiros
de Castro alude podem, de fato, ser extraídas do contraste entre os enun-
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estratégia. De acordo com as “regras do jogo” de Viveiros de Castro, de-
vemos aceitar que, enquanto antropólogos, estamos no escuro: começa-
mos sem nada saber do sentido dos conceitos nativos. Mas conhecemos,
de fato, duas coisas. Em primeiro lugar, conhecemos o sentido de nossos
próprios conceitos ordinários (por exemplo, que os pecaris são animais
suiformes da América tropical). Em segundo lugar, sabemos que um sin-
toma da diferença entre nossos conceitos e os dos nativos é que, em cer-
tos contextos (a saber, naqueles em que suas intensões diferem), nossas
próprias traduções — ou antes, equivocações — dos conceitos nativos
aparecem como enunciações de falsidades.
É possível argumentar que temos aqui os rudimentos de um método
que permitiria nos aproximarmos de uma compreensão dos conceitos na-
tivos e dos estranhos enunciados que os definem. Pois, tal como os filóso-
fos, uma coisa que podemos fazer é transformar o sentido de nossos pró-
prios conceitos. Sendo assim, cabe perguntar: e se, por meio da análise
conceitual, alterássemos as premissas de nossos conceitos (‘pecari’, ‘hu-
mano’ etc.), transformando-os de tal modo que, quando usados para glo-
sar enunciados nativos, eles produzissem enunciados verdadeiros? O ex-
perimento mental antropológico partiria, portanto, da questão: como mu-
dar a intensão de nossos próprios termos para fazer com que se compor-
tem, em termos verofuncionais, como os conceitos nativos parecem se
comportar? Até que ponto temos que mudar nossos pressupostos acerca
do que conta como ‘pecari’ antes de podermos, nós, dizer que os pecaris
são humanos? A promessa aqui, certamente, não é a de nos apropriarmos
dos conceitos nativos eles mesmos, mas de produzir equivalentes aproxi-
mados deles, no que seria uma espécie de simulação verofuncional. Isto
não torna o projeto da análise menos fecundo. Afinal, o tipo de revolução
copernicana aqui proposto tem, por definição, o objetivo de chegar a no-
vos conceitos. Para facilitar a referência, proponho chamar esse método
de ‘ontográfico’, indicando assim que ele oferece um meio de mapear as
premissas ontológicas do discurso nativo.
Assim, nesse sentido metodológico limitado, eu discordaria da afir-
mação incondicional de Viveiros de Castro de que os juízos de verdade
dos antropólogos são inteiramente irrelevantes para a análise. 
Sou antropólogo, não suinólogo. […] Quando um antropólogo ouve de um
interlocutor indígena […] algo como “os pecaris são humanos”, a afirmação,
sem dúvida, interessa-lhe porque ele ‘sabe’ que os pecaris não são huma-
nos. Mas esse saber — um saber essencialmente arbitrário, para não dizer-
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interesse do antropólogo (Viveiros de Castro 2002:134-135).
A partir daí, afirma, os antropólogos deveriam deixar de lado seus
próprios juízos de verdade e concentrar-se na tarefa de revelar os pressu-
postos ontológicos que subjazem aos enunciados dos nativos. Tendo em
vista as considerações anteriores, no entanto, eu sustentaria que, logica-
mente falando, não há como avaliar as premissas dos enunciados nativos
exceto à luz dos nossos, e que tais comparações devem, em última análi-
se, ser guiadas por considerações verofuncionais.
O presente artigo tem por objetivo tornar clara a fecundidade desse
método. Minha tarefa será fazer uma ontografia do conceito de verdade,
tal como este se articula no oráculo de Ifá cubano. A partir dos comentá-
rios que acabo de fazer acerca do papel dos juízos de verdade no método
ontográfico, a escolha do tema pode parecer singularmente recursiva. De
fato, uma análise dos conceitos oraculares de verdade sugere compara-
ções pertinentes com os tipos de conceitos de verdade em que os próprios
antropólogos se apóiam em suas estratégias analíticas5 — inclusive, note-
se, a própria ‘ontografia’. Por definição, uma ontografia da verdade divi-
natória depende necessariamente de uma crítica dos conceitos de verda-
de que podem ser considerados ordinários, em um sentido geral ou ‘co-
mum’; mas o passo adicional de comparar a verdade divinatória aos con-
ceitos de verdade em jogo no contexto da análise antropológica (onto-
gráfica ou outra) não pode ser dado aqui. Afinal, como sugerido por meus
embates anedóticos com os químicos, a adivinhação é bizarra o bastante
para justificar um projeto ontográfico próprio e de pleno direito. As im-
plicações meta-antropológicas pertinentes podem ser deixadas para in-
vestigações futuras.
No que se segue, começo traçando os contornos de minha aborda-
gem a partir de uma discussão da teoria de Pascal Boyer sobre a adivi-
nhação. Em seguida, apresento alguns fatos etnográficos sobre o oráculo
cubano. Enfatizando a afirmação nativa de que o Ifá é infalível, propo-
nho que os vereditos divinatórios devem ser entendidos como verdades
necessárias, isto é, como enunciados que não poderiam não ser verda-
deiros. A seção seguinte é dedicada a estabelecer que, do ponto de vista
das concepções comuns da verdade, a necessidade modal dos oráculos
só pode parecer um absurdo dogmático. Para os propósitos da análise on-
tográfica, este é um motivo suficiente para descartarmos tais concepções,
avançando uma conceitualização alternativa que concorde (extensiva-
mente) com as convicções dos informantes. Na última seção, essa tarefa
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e práticas associados ao oráculo a fim de avaliar as premissas que garan-
tem a verdade e sua emergência na prática do Ifá. Observo que o que
distingue a ontografia de uma mera especulação ontológica arbitrária é a
tentativa de se extrapolar abstrações analíticas a partir do material etno-
gráfico, em lugar de soterrá-lo sob uma pilha de conceitos filosóficos oci-
dentais.
A idéia central, portanto, é que as pretensões divinatórias de verda-
de são isentas de dúvida porque suas condições de verdade não se espe-
cificam com referência aos fatos. Ao contrário, a prática oracular exibe
aquilo que denomino uma lógica não representativa ou ‘movente’ [‘mo-
tile’], a qual pressupõe uma noção de verdade entendida não como cor-
respondência transontológica entre o plano da representação e o plano
do fato, mas como movimento proximal em um único plano ontológico,
facultando os eventos revelatórios. Se tal afirmação parece, a esta altura,
esotérica, é porque ainda não chegamos à etnografia. Antes de fazê-lo,
entretanto, talvez seja útil marcar os termos dessa abordagem ‘não-
representacionista’, contrastando-a com uma tentativa relativamente re-
cente de explicação da verdade oracular, proposta por Boyer. O argu-
mento de Boyer também gira em torno da negação do papel da ‘repre-
sentação’ nos contextos oraculares, mas de maneira bem diferente da que
irei propor — e essa diferença pode ser instrutiva.
Boyer sobre a verdade oracular
Assim como seus argumentos sobre os fenômenos religiosos em geral (Bo-
yer 1990; 1994; 2000; 2001), o argumento de Pascal Boyer sobre a prática
divinatória gira em torno de uma premissa cognitiva, a saber, a de que
explicar por que as pessoas pensam o que pensam — neste caso, por que
pensam que os oráculos dizem a verdade — é, em última análise, uma
questão de mostrar como suas mentes são capazes de entreter as idéias
em causa, e como tendem a fazê-lo. A razão disso é que as idéias que os
antropólogos normalmente descrevem de modo sumário como ‘culturais’
consistem, na realidade, em agregados muito complexos de representa-
ções mentais, disseminadas entre as populações humanas em conseqüên-
cia das características do cérebro humano, visto como o instrumento por
excelência da representação mental (Sperber 1996), e de acordo com elas.
Conforme a essa premissa anticulturalista, Boyer descarta a questão
geral (ou, como ele a chama, “epistêmica”) de saber por que as pessoas
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dos quando um dado indivíduo representa um pronunciamento divinató-
rio (doravante, “veredito”) como sendo verdadeiro (Boyer 1994:49-52).
Esses processos, argumenta, podem ser vistos como uma variante pecu-
liar daqueles que têm lugar quando da atribuição de valor de verdade a
qualquer representação ordinária, por exemplo no decorrer de uma con-
versa. O primeiro ponto a notar sobre a estrutura cognitiva da atribuição
de valor de verdade como tal é que ela é “metarepresentativa”, isto é,
concerne à capacidade da mente/cérebro de representar representações
(Boyer 1994:243-245). Tomemos, por exemplo, as representações expres-
sas quando as pessoas se comunicam entre si. Representar tais expres-
sões comuns como verdadeiras equivale a representar espontaneamente
aquilo que os psicólogos cognitivistas denominam uma “explicação evi-
dencial” [evidential account]. Isto significa representar duas coisas: (1)
que a representação que o falante está exprimindo foi causada pelos
eventos ou pelo estado de coisas que sua fala descreve, ou seja, que sua
representação mental emana do modo como as coisas realmente são; (2)
que a fala em questão está expressando essa representação, e não uma
outra. Assim, por exemplo, se você me diz “Boyer é um cognitivista”, mi-
nha presunção automática de que o que você disse é verdadeiro seria
construída com base na presunção de que (1) a sua representação mental
BOYER É UM COGNITIVISTA foi, de alguma forma, causada pelo fato de
Boyer realmente ser um cognitivista; e (2) a sua fala realmente transmitiu
essa representação mental. Em outras palavras, eu acredito no que você
me diz porque acredito que você sabe do que está falando, e que não es-
tá mentindo sobre o que você sabe. A seqüência evidencial, portanto, to-
ma a seguinte forma:
[o fato] causa → [a REPRESENTAÇÃO MENTAL] expressa por → [a afirmação]
Isso quanto à comunicação diária. O interessante nos procedimentos
oraculares, argumenta Boyer, é que eles bloqueiam a possibilidade de
construção do estágio representativo da seqüência acima. O que há de
importante no transe, nos elementos ‘aleatorizantes’ (búzios, escápulas
rachadas etc.), nas referências a agentes sobrenaturais e congêneres pre-
sentes nos métodos divinatórios é que todos eles são meios através dos
quais o próprio adivinho de fato se exime da responsabilidade pelo vere-
dito (Boyer 1994:246). Por isso, para usar o exemplo famoso, quando um
zande consulta um oráculo, é claro para ele que é o veneno dado às aves,
e não o operador do oráculo, que determina o veredito (Evans-Pritchard
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1976:146-149). Segue-se daí que a verdade do veredito não pode ser ava-
liada por uma correspondência entre o veredito pronunciado e a repre-
sentação mental do adivinho. O adivinho não pode mentir, porque, rigo-
rosamente falando, ele não fala. Se houver qualquer suspeita de que as
representações mentais do adivinho estão de fato infletindo a série cau-
sal que leva a um certo veredito, então a ação simplesmente não conta
como uma adivinhação (cf. Boyer 1994:207). Dispensando a etapa da re-
presentação mental, as ‘explicações evidenciais’ dos vereditos oraculares
correspondem à seqüência: 
[o fato] causa → [o veredito]
Em termos peirceanos, os praticantes assumem que o oráculo genuí-
no é constituído por enunciados indiciais, isto é, enunciados que se su-
põe causados pelos estados de coisas que expressam, como um sorriso
supostamente exprime a boa vontade (Boyer 1990:72-75; cf. Rappaport
1979). Este ponto é da maior importância para Boyer, já que, para ele, o
caráter indicial dos vereditos oraculares está no âmago da resposta à
questão de por que os praticantes tendem a considerar tais vereditos co-
mo verdadeiros. A idéia é que a natureza causal da conexão entre os ín-
dices e os fatos que eles descrevem aumenta a probabilidade de os prati-
cantes suporem que o veredito seja verdadeiro. Isto porque, afirma Bo-
yer, desde um estágio muito precoce do desenvolvimento cognitivo hu-
mano, as relações causais são representadas como conexões estáveis, de
modo que um determinado efeito tende espontaneamente a ser conjuga-
do na mente/cérebro do observador com sua suposta causa. Conseqüen-
temente, na medida em que as tecnologias oraculares compelem os pra-
ticantes a assumir que seus resultados são indiciais, elas tendem também
a forçá-los a assumir que esses resultados são verdadeiros. Como a lógi-
ca de Boyer, neste ponto, é tão crucial para seu argumento quanto é abs-
trusa, vale a pena citar suas próprias palavras:
Se se assume que há uma conexão causal entre dois eventos ou estados C e
E, uma ocorrência subseqüente de E levará o sujeito a assumir que C.
[…R]epresentar uma conexão como causal leva à conjetura de que ela cor-
responde a um padrão estável. […] Metaforicamente falando, supõe-se que
os enunciados [p. ex., os vereditos oraculares] são verdadeiros porque eles
são interpretados como sintomas ou índices estáveis das situações que des-
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É difícil aceitar esse raciocínio. Tudo que as técnicas oraculares anti-
representacionistas podem fazer é compelir os praticantes a assumir que,
se o veredito fosse verdadeiro, ele o seria por ter sido causado imediata-
mente pelos fatos que descreve, ou seja, o veredito seria o índice de tais
fatos. Em outras palavras, o recurso crucial de Boyer à estabilidade da
causação é uma petição de princípio. Explicitar a correspondência entre
os índices e as conexões causais não pode servir de fundamento para a
proposição de que os vereditos oraculares precisam ser tomados como ín-
dices, mas apenas para a tautologia de que, se os vereditos assim fossem
considerados, eles seriam tidos por verdadeiros. Assim, para retornar aos
Azande, o fato de que, quando os vereditos são tidos como verdadeiros,
eles são assumidos como sendo causados por, digamos, feitiçaria, não ex-
plica de maneira alguma por que os vereditos são tidos como verdadei-
ros, para começar. De fato, à luz da famosa afirmação de Evans-Pritchard
sobre a coexistência das explicações oraculares e de ‘senso comum’ (ver
adiante), a questão permanece: por que os Azande presumem que o ve-
neno mata as aves devido à feitiçaria e não à sua toxicidade?
Pode-se objetar que, longe de ser uma fraqueza, essa subdetermina-
ção é antes uma virtude, uma vez que permite que o argumento cogniti-
vo de Boyer se ajuste ao fato de que os vereditos são freqüentemente pos-
tos em dúvida, e não apenas por analistas capciosos, mas também por
praticantes céticos. Certamente, em Cuba (como também deve ser o caso
em muitos outros lugares), há muitas pessoas que não acreditam de for-
ma alguma em oráculos; os comunistas ideológicos e os cristãos converti-
dos são particularmente veementes a esse respeito. Talvez ainda mais in-
trigante seja o fato de que vários praticantes vão às sessões imbuídos da-
quilo que poderia ser descrito como um espírito agnóstico ou indiferente,
explicando, por exemplo, que, embora se interessem pelo que os adivi-
nhos têm a dizer, não estão ‘realmente’ certos se devem ou não acreditar
no que dizem (cf. Bascom 1941). Assim, tendo em vista essas possíveis
atitudes, o objetivo da análise não pode ser tornar a verdade dos veredi-
tos perfeitamente garantida — porque, como bem sabem os céticos, ela
não o é.
Este é um ponto importante, mas apenas porque ele torna explícitas
as afinidades ‘clássicas’ (no sentido de Viveiros de Castro) da abordagem
cognitiva de Boyer. Pois, embora a divergência entre as visões do analis-
ta-cético e do praticante-crente sobre o oráculo seja inegável, ela não ne-
cessita ipso facto ser interpretada como uma discordância acerca do va-
lor de verdade dos vereditos divinatórios. De acordo com as considera-
ções acima esboçadas, uma alternativa seria interpretar tal divergênciaOS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 50
como uma diferença na intensão dos conceitos utilizados pelas duas par-
tes. Muito do restante deste artigo dedica-se a mostrar que essa alterna-
tiva é sugerida pela etnografia da prática oracular. Nesse sentido, defen-
derei a idéia de que a diferença entre as duas concepções da verdade
oracular possui implicações modais: enquanto os céticos entendem que a
pretensão dos oráculos à verdade é no máximo contingente, está claro
que, para os praticantes, os vereditos oraculares genuínos expressam ver-
dades necessárias. Assim, o que ocorre aqui é, na realidade, uma conver-
sa desencontrada. Apontando ostensivamente para o mesmo referente (a
saber, os vereditos oraculares), o cético e o praticante equivocam-se um
a respeito do outro. O cético imagina que o praticante simplesmente atri-
bui um valor de verdade diferente aos vereditos (toma por verdadeiro
aquilo que ele supõe ser falso), enquanto o praticante considera que, pe-
lo mero fato de pensar na possibilidade de que os vereditos poderiam ser
falsos — quanto mais de afirmá-lo —, o cético se engana sobre a nature-
za da pretensão oracular à verdade.
O argumento de Boyer não pode dar conta de tal situação. A bem
dizer, poder-se-ia afirmar que, em termos do contraste entre contingên-
cia e necessidade, sua abordagem cognitiva trai um preconceito em fa-
vor da posição cética. Segundo sua análise, as explicações evidenciais
dos praticantes fazem com que um veredito oracular seja representado
como verdadeiro porque afirma a existência de um vínculo causal direto
com o estado de coisas descrito pelo veredito. Como vimos, isso deixa
aberta a possibilidade cognitiva de uma outra explicação causal, que co-
nectaria o veredito não ao estado de coisas que ele descreve, mas a uma
causa mais mundana, como a toxicidade do veneno. Mas isso equivale a
dizer que, em princípio, os praticantes do oráculo são capazes de repre-
sentar os vereditos como falsos, o que é uma outra forma de dizer que,
também para eles, os vereditos são apenas contingentemente verdadei-
ros. Veremos que não há como sair desse dilema enquanto se supuser
que o mesmo conceito de verdade vale para praticantes e céticos (e ana-
listas). Para nos aproximarmos de um conceito novo, mais adequado de
verdade, passo então à etnografia do Ifá em Cuba.
O oráculo de Ifá: um breve esboço
O Ifá tem um vínculo muito estreito com a Santería, a mais conhecida tra-
dição religiosa afro-cubana. Ambos evoluíram a partir de elementos tra-
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durante o século XIX. A ligação entre os dois mostra-se claramente no
compartilhamento de um universo mítico e devocional extremamente ri-
co, como também no fato de serem ritualmente relacionados, já que os
babalawos (i. e., os que passaram pela iniciação completa no Ifá) são fre-
qüentemente solicitados a oficiar como adivinhos nos rituais da Santería.
O prestígio dos babalawos como adivinhos deve-se a que, diferentemen-
te dos santeros, eles são iniciados no culto de Orula, o deus ioruba do orá-
culo, a quem têm o privilégio de adorar. De fato, o prestígio dos babala-
wos é ainda maior, no contexto cubano, pelas credenciais de macho que
lhes estão associadas, uma vez que apenas homens heterossexuais são
admitidos no culto. Isso posto, ao longo de toda a sua história e até os dias
de hoje, o Ifá vem sendo praticado por grupos ‘marginais’, como os inte-
lectuais cubanos costumam dizer, e em bairros predominantemente não-
brancos de Havana, Matanzas e Cardenas. Meu material vem principal-
mente de Havana.
Os direitos ao culto do Ifá são alocados conforme restrições iniciáti-
cas. Muito do prestígio do Ifá se deve ao fato de que, para ser completa-
mente iniciada (para se tornar um babalawo, com direito a oficiar no cul-
to), a pessoa tem que passar por uma série de cerimônias de iniciação,
cujo objetivo é, em parte, descobrir se Orula irá ‘chamar’ o neófito ao pró-
ximo grau iniciático. A vontade de Orula neste caso — como em todos —
é expressa através do Ifá, de modo que a cerimônia de admissão a cada
novo grau iniciático envolve uma longa sessão oracular (denominada itá).
Ser chamado pelo oráculo para “fazer-se a si mesmo Ifá”, como se diz da
iniciação*, supõe que se convide alguém já iniciado para presidir a ceri-
mônia como “padrinho” (padrino). Por meio desta cerimônia, os neófitos
são recrutados para ‘linhagens’ rituais que constituem o principal contex-
to do culto, bem como da tutela da sabedoria mítica e ritual secreta que
os babalawos passam a vida “estudando”, como dizem.
O elemento mais importante da iniciação é a entrega ao neófito, pe-
lo padrinho, do ídolo consagrado de Orula. De fato, talvez seja mais cor-
reto referir-se a este como uma ‘divindade-ídolo’, uma vez que a parafer-
nália consagrada que os babalawos recebem não é vista como uma ‘repre-
sentação’ da divindade, mas como a própria divindade (Bascom 1950; cf.
Palmié 2002:166). Orula, portanto, consiste basicamente em um pote de
barro que, entre outros itens, contém 21 nozes de palmeira (mano de Oru-
* No original, “To make oneself Ifá”; talvez uma tradução mais adequada fosse “ser feito no Ifá’?
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la), as quais são os principais e mais formais instrumentos oraculares que
o jovem babalawo, a partir de sua iniciação, está capacitado a usar.
Embora os babalawos executem uma série de serviços cerimoniais e
mágicos, o cerne do Ifá é o oráculo, e é sobretudo em sua capacidade de
adivinhos que eles são consultados pelos clientes. Os mitos sobre a ori-
gem do Ifá narram, essencialmente, como Orula recebeu o dom de inter-
pretar o oráculo, introduzindo assim a ordem em um universo caótico.
Nos mitos, Orula é apresentado como um árbitro de assuntos divinos e
humanos, que usa seus poderes oraculares para revelar a vontade ou “pa-
lavra” de Ifá em benefício de todos que vêm a ele pedir ajuda. Esse pa-
pel arquetípico é esperado dos babalawos, tanto na regulação das ques-
tões cultuais (tais como aquelas ligadas à iniciação), como em benefício
dos clientes que, pagando uma remuneração, vêm visitá-los para escla-
recer questões ligadas a saúde, finanças, amor e sexo, problemas com a
polícia etc.
O oráculo de Ifá baseia-se em uma série de técnicas concebidas pa-
ra gerar, de modo aparentemente aleatório, uma dentre 256 configura-
ções possíveis. No caso das sessões mais formais (nas quais irei me con-
centrar), em que se usam as nozes consagradas, o babalawo obtém esse
resultado lançando dezesseis nozes oito vezes consecutivas, de uma ma-
neira que equivaleria a lançar uma moeda oito vezes (28=256). As confi-
gurações resultantes são chamadas na língua ioruba de oddu, e em espa-
nhol de signos ou letras. Embora os praticantes expliquem que os oddu
são um meio de Orula falar “através” do oráculo, enfatizam também que
cada um deles é um ser divino de pleno direito; eles são por vezes tidos
como manifestações de Orula, como seus “caminhos” (caminos). Além
disso, cada oddu tem seu próprio nome e seu próprio signo (daí o termo
em espanhol).
Cada sessão envolve o lançamento de uma quantidade de diferen-
tes oddu, de acordo com uma ordem fixa de perguntas. O primeiro lance,
entretanto, é o mais significativo, porque determina aquilo que é consi-
derado como o oddu principal da sessão, com base no qual se caracteri-
zarão as circunstâncias pessoais do consulente, seja ele um cliente, um
neófito ou qualquer outra pessoa. Mas, antes de revelar o significado do
oddu principal, o babalawo lança uma longa série de oddu, com o objeti-
vo de, através de um complexo algoritmo, produzir respostas afirmativas
ou negativas a perguntas específicas. A primeira e mais específica dessas
perguntas é se o consultante “está”, nessa ocasião, iré ou osobbo — gros-
so modo, se suas circunstâncias são ou não favoráveis. A folclorista cuba-
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nho” e “para o mau caminho”, respectivamente (Cabrera 1996:192). Uma
vez descoberto o estado do consulente, o babalawo passa a fazer uma sé-
rie fixa de perguntas que determinam a natureza e as causas do estado
de iré ou de osobbo, assim como os remédios e precauções rituais apro-
priados.
Quando todas as questões já estão resolvidas, o babalawo inicia a
última e mais delicada fase da sessão, na qual o oddu principal, que até
agora passou sem comentários, é “falado” (hablar el oddu). Essa idéia de
“falar” o oddu decorre do fato de que cada uma das 256 configurações
está associada a um grande número de mitos, que os babalawos levam a
vida inteira para memorizar. Cada um desses mitos é coloquialmente di-
to um “caminho” do oddu (camino del oddu). Assim, dependendo da ex-
tensão de seu próprio conhecimento, o babalawo começa a narrar um ou
mais caminhos do oddu principal, para então interpretá-lo em benefício
do consulente. Para dar ao leitor uma idéia do processo, apresentarei um
extrato da transcrição de uma sessão a que compareci. Trata-se de uma
consulta comum de cliente, em benefício de uma mãe solteira de seus
trinta e poucos anos, realizada por meu padrinho Javier, que na época ti-
nha 77 anos de idade, tendo sido iniciado no Ifá em 1968. O oddu princi-
pal dessa sessão foi marcado como sendo Obbeyono, e as perguntas a ele
endereçadas determinaram que a mulher estava osobbo, com risco de
doença por feitiçaria. O remédio receitado foi um colar consagrado dedi-
cado a Babalú Ayé, divindade das doenças, que é muitas vezes identifi-
cado “sincreticamente”, como eles dizem, com São Lázaro. Ao “falar” o
oddu, Javier narrou quatro “caminhos” do Obbeyono. O extrato seguinte
apresenta apenas o segundo.
J: Agora, deixe-me dizer uma coisa pra você, pouco importa o seu osobbo —
São Lázaro vai cuidar disso se você agradecer a ele. As pessoas gostam quan-
do este ‘sinal’ aparece, e ele tem aparecido muito estes últimos tempos. Ele
fala de uma viagem.
C: [risos] Isso é o que todo mundo quer!
J: [dando uma tragada em seu cigarro] Ifá diz que na terra de Lucumí, na
África, havia um território que pertencia a Oggún [o temível deus da meta-
lurgia]; com seu facão, este cortava as pessoas que tentavam entrar. Certa
vez, ele sentiu que alguém estava invadindo seu território, e então pegou
seu facão e foi ao encontro do intruso. Mas quando chegou lá, viu São Láza-
ro atrapalhado com suas muletas, e ficou com pena; em vez de atacá-lo, co-
meçou a abrir caminho para o pobre aleijado com seu facão […]. Quando as
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os neófitos como parte de sua iniciação], nós costumamos dizer que elas são
viajantes. Mas, neste caso, Orula está dizendo a você que há uma possibili-
dade de viagem.
C: Quem dera... Toda vez que as coisas melhoram, acontece alguma coisa
para atrasar minha vida.
J: É claro, você está osobbo. Vamos ver se Oggún quer alguma coisa para
abrir o seu caminho. [joga as nozes etc.] Não. Ele está dizendo que não quer
nada. De qualquer maneira, quando for pra casa, você deve cuidar do seu
Oggún [referindo-se ao deus-ídolo que ela havia recebido anos antes], dar
rum para ele beber, mas não muito, senão ele fica bêbado e não pode mais
ajudar você. Todo mundo quer viajar, não é?
Este trecho deixa evidente que a interpretação é uma parte crucial do
“falar o oddu”. Afinal, o mito sobre Oggún e São Lázaro não mostra ne-
nhuma relação evidente com as perspectivas de viagem da mulher. É ape-
nas porque o babalawo sabe que a viagem pode muito bem estar entre
suas preocupações (já que em Cuba, hoje em dia, todo mundo pensa em
viajar, como ela mesma confessa abertamente) que o veredito relevante
se localiza nessa área. Na verdade, para os próprios babalawos a medida
de um bom “orador de Ifá”, como eles dizem, é sobretudo sua habilidade
em fazer com que os mitos tratem precisamente das circunstâncias pes-
soais de seus clientes (cf. Matibag 1997:151-152). Javier ilustrou isso pa-
ra mim com um relato vívido que merece ser citado por completo:
[Para dar uma consulta] você precisa saber como falar — para ser um orador
de Ifá — para operar a “metamorfose”, como dizemos. […] Você poderia vir
até mim e a partir de uma história eu lhe dizer três coisas. Mas se você for
até outra pessoa, ela poderia lhe dizer dez coisas, porque sabe como tirar o
máximo proveito do oddu (sacarle provecho). Havia um sujeito […] famoso
quando eu era jovem. Uma vez eu estava com ele em uma [sessão]; ele era
arrogante, mas com razão, pois sabia mais que todo mundo […]. Os outros
babalawos estavam falando o oddu — eu também —, mas em certo ponto ele
simplesmente se levantou e disse: “agora ouçam!”, e virando-se para o neó-
fito [bruscamente]: “a geladeira da sua casa está quebrada!”. [O neófito],
confuso, disse: “está mesmo”. O babalawo dirige-se para os outros: “Vocês
ouviram isso?” Esse era seu modo de ensinar. Ficamos imaginando como o
Ifá podia falar da geladeira do cara… Então o babalawo se explicou — acho
que o oddu era Obara Meyi: “Ifá diz que havia uma ilha onde moravam os
pescadores, mas todos os seus peixes apodreciam. Perto dali havia uma ou-
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lá para pôr seus peixes dentro dela.” E é assim, através da metamorfose, que
ele disse que na casa tinha que haver uma geladeira e, já que o neófito ti-
nha se mostrado osobbo, que ela devia estar quebrada. Viu como funciona?
Seria possível listar uma variedade de maneiras pelas quais os ba-
balawos guardam a prerrogativa da interpretação, vendo-a como elemen-
to crucial de uma sessão bem-sucedida. Poderíamos também mostrar co-
mo os clientes têm efetivamente a expectativa de que os adivinhos apli-
quem as habilidades interpretativas aos seus próprios casos, e como eles
costumam fornecer aos adivinhos as informações relevantes para ajudá-
los a “chegar ao ponto”, como me disse um cliente. Embora não tenhamos
espaço aqui para isso, há uma questão concernente ao tratamento antro-
pológico desse fenômeno comum — chamemo-lo de “abertura interpre-
tativa”. Em uma versão clássica daquilo que Viveiros de Castro chamaria
de “solução clássica” ao problema da crença, alguns antropólogos expli-
cam a convicção dos praticantes de que os meios oraculares produzem
vereditos verdadeiros, mostrando as sutis negociações intersubjetivas fre-
qüentemente envolvidas na interpretação oracular (p. ex., Bascom 1941;
Bohannan 1975; Lévi-Strauss 1963; Sperber 1982; Parkin 1991; Zeitlyn
1990; 1995). A idéia é que os vereditos são como tábulas rasas, nas quais
os praticantes inscrevem interpretações que podem, razoavelmente, re-
presentar como verdadeiras. A habilidade do adivinho em alcançar esse
ar de plausibilidade (de boa ou má-fé) é, portanto, considerada crucial
para sustentar a confiança das pessoas na capacidade supostamente mis-
teriosa de revelar a verdade de que os meios oraculares são dotados.
As boas maneiras não são a única razão para recusarmos essa atitu-
de analítica tão comum, de tipo “sou mais esperto que você”, perante o
praticante do oráculo. Na minha opinião, o que a etnografia mostra é que
a prática divinatória gira em torno de uma inversão particularmente bi-
zarra da premissa que subjaz a tal atitude. Pois a premissa é que a atri-
buição de verdade deve vir após a interpretação, já que, logicamente fa-
lando, se os adivinhos e seus clientes devem decidir se o oráculo lhes diz
a verdade, devem antes entender o que o oráculo lhes está dizendo. Mui-
to ao contrário, porém, eu afirmaria que aquilo que torna tão especial a
verdade oracular é o fato de que os praticantes põem, precisamente quan-
to a isso, o carro na frente dos bois. Do ponto de vista do praticante, os
vereditos divinatórios são algo que vale a pena interpretar justamente
porque, antes de tudo, eles têm que ser verdadeiros.
Não posso garantir a validade desse ponto para o caso de todas as
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é muito clara. Discutindo essa questão tanto com os babalawos como com
clientes não-iniciados, ouvi por diversas vezes duas afirmações, feitas co-
mo se fossem máximas auto-evidentes: “Orula não se engana” (Orula no
se equivoca) e “em Ifá não há mentiras” (en Ifá no hay mentiras). Já os
babalawos, bem, “eles são seres humanos”, como me disse um dos afi-
lhados de Javier, “e isso significa que são imperfeitos”. Tais comentários
não mostram apenas a falácia contida na alegação de que o espectro da
verdade divina é construído a partir de projeções interpretativas habili-
dosas. Eles também sugerem uma conclusão que põe a análise da verda-
de oracular em uma perspectiva inteiramente diferente. Ou seja, que, en-
quanto são considerados como genuínos, os vereditos Orula são tidos pe-
los praticantes não apenas como enunciados verdadeiros, mas como in-
dubitáveis. Pois ao dizer, efetivamente, que os enunciados oraculares que
(por uma razão qualquer) se mostram errados ou enganosos não são ve-
reditos genuínos, os praticantes excluem toda possibilidade de eles se-
rem falsos, o que é uma outra maneira de estipular que os vereditos ora-
culares genuínos só podem ser verdadeiros. Ora, essa questão sobre o
oráculo já foi levantada antes, e por ninguém menos que Evans-Pritchard,
que chamou famosamente de “elaborações secundárias” as redes de se-
gurança lógicas com que os Azande conseguiam transformar circunstân-
cias aparentemente falsificadoras em confirmações da infalibilidade de
seu oráculo de veneno. A razão por que penso valer a pena recolocar a
questão é que, mais como Viveiros de Castro que como Evans-Pritchard,
vejo a convicção por parte dos praticantes de que seus oráculos são infa-
líveis, não como uma conseqüência do caráter fechado de seus pressu-
postos epistemológicos, mas antes como uma marca da alteridade ontoló-
gica a respeito de que tipo de coisa a própria verdade poderia ser.
A necessidade e a premissa desnecessária da representação
Semelhante possibilidade fica clara quando se considera quão profunda-
mente paradoxais parecem ser as visões dos praticantes sobre a infalibi-
lidade do oráculo, se julgadas da perspectiva das noções comuns de ver-
dade. Tentemos formalizar a observação etnográfica de que os pratican-
tes do Ifá consideram os vereditos de Orula infalíveis em termos da dis-
tinção filosófica modal entre verdades necessárias e contingentes. O
exemplo clássico de verdade necessária é o enunciado “2+2=4”: afirmar
o contrário não seria apenas falso; seria uma contradição em termos, já
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mesmo, ele gera o número 4. Um exemplo de verdade contingente é
“George W. Bush é presidente”; este enunciado é verdadeiro, mas é cla-
ro que, se as circunstâncias houvessem sido diferentes, poderia perfeita-
mente ser falso. Tendo em mente essas breves definições, notemos o pa-
radoxo. Aparentemente, os tipos de enunciados produzidos pelos orácu-
los assemelham-se a exemplos perfeitos de contingência. Afinal, enun-
ciados como “sua geladeira está quebrada” ou “uma viagem é iminente”
poderiam perfeitamente ser falsos (a geladeira podia estar boa etc.). En-
tretanto, embora os praticantes, sem dúvida alguma, estivessem dispos-
tos a admitir a contingência de tais enunciados, caso fossem proferidos
no decorrer de uma conversa comum, sua posição sobre a indubitabilida-
de de vereditos genuinamente oraculares implica que os juízos de verda-
de em questão são, enfim, necessários. E isso simplesmente porque, para
eles, afirmar que o enunciado “a geladeira está quebrada” é, ao mesmo
tempo, genuinamente oracular e falso, é cair em contradição. Assim, uma
vez que, filosoficamente falando, juízos de verdade têm que ser ou con-
tingentes ou necessários (e nunca os dois), encontramo-nos em uma em-
brulhada. O compromisso de levar a sério a visão dos praticantes nos in-
clinaria a adotar a idéia de que, apesar das aparências, os vereditos ora-
culares são verdades necessárias. No entanto, tal visão contradiz nossa
compreensão comum da verdade, segundo a qual os vereditos só podem
(no máximo!) ser considerados contingentes. De um ponto de vista ‘on-
tográfico’, então, só há uma solução: precisamos identificar e então elimi-
nar aqueles pressupostos subjacentes que tornam as concepções comuns
de verdade incompatíveis com a posição dos praticantes sobre o oráculo.
Vou tentar ser breve nessa inevitável digressão sobre a filosofia da
verdade. Acabei de identificar a noção de contingência como o primeiro
ponto problemático para a apreciação da diferença entre as noções ora-
culares e comuns da verdade. Portanto, se pudermos descobrir o que, em
nosso conceito comum de verdade, conduz inevitavelmente à conclusão
de que os enunciados oraculares são contingentes, teremos dado um pas-
so importante em direção à caracterização de uma abordagem alternati-
va da verdade que poderia se harmonizar com a prática oracular.
Entendo que um foco estreito sobre o conceito de contingência nos
leva diretamente à distinção central dos pressupostos comuns sobre a
verdade, a saber, aquela entre representações e fatos. Com efeito, pode-
ríamos dizer que a noção de contingência só tem sentido a partir dessa
distinção corriqueira. Pois um modo de expressar a diferença ontológica
entre representações e fatos, i. e., expressar o que os torna especificamen-
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são apenas reais, as representações podem se referir igualmente a coisas
que existem e a coisas que não existem. Por essa diferença apenas, é na-
tural supor que as representações, antes que os fatos, são os veículos
apropriados da verdade e da falsidade. Mas se as noções de verdade e
falsidade pressupõem as representações como veículos, então o conceito
de contingência também o faz, já que sua pertinência depende da distin-
ção entre verdade e falsidade. Como já foi explicado, algo é contingente-
mente o caso se poderia não ter sido o caso. Mas essa possibilidade ne-
gativa é pura função da representação, porque negações de fatos, por de-
finição, só podem surgir como conteúdos representativos, isto é, como
aquilo de que tratam as representações. Em outras palavras, a possibili-
dade de alguma coisa ser falsa (da qual depende a noção de contingên-
cia) só pode surgir no plano da representação: não há fatos falsos. Anali-
ticamente falando, portanto, sem um conceito de representação não po-
demos ter um conceito de contingência.
Mas tal conclusão alerta-nos para uma possibilidade analítica intri-
gante, embora totalmente contra-intuitiva. Uma vez que, ao tentar en-
tender a concepção de verdade oracular dos praticantes, tropeçamos no
conceito de contingência, e uma vez que o conceito de contingência de-
pende da idéia de que a verdade é uma propriedade das representações,
não seria então razoável perguntar se este último pressuposto é apropria-
do quando se trata de analisar a verdade oracular? Valeria a pena, tal-
vez, nos perguntarmos se uma conceitualização alternativa da verdade,
que dispensasse inteiramente a idéia de representação, não poderia ser-
vir como um arcabouço analítico mais apropriado para a prática do Ifá.
Na seção final deste artigo, tentarei desenvolver essa possibilidade.
Movimento e verdade oracular
Por motivos de espaço, meu recurso à etnografia será, infelizmente, mais
breve do que deveria. Vou tomar como ponto de partida a noção de “ca-
minhos”, que chama a atenção nos discursos dos praticantes sobre o pro-
cedimento do Ifá. Como já mencionei, há duas maneiras como a noção
de “caminhos” aparece. Primeiramente, as 256 configurações produzidas
pelas nozes de palmeira (os oddu) podem ser elas próprias denominadas
“caminhos” do deus-ídolo Orula. De fato, este é apenas um caso especí-
fico de uma lógica mais geral no Ifá e na Santería, pela qual cada divin-
dade do panteão é vista como “tendo” uma multiplicidade de “caminhos”,
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que os “caminhos” assumem no discurso dos praticantes tem a ver com o
que Orula diz durante a sessão, mais do que com a maneira como ele apa-
rece. Como já notamos, tanto as opções da boa ou da má sorte que são
determinadas de saída (que não irei abordar aqui) como os mitos indivi-
duais que são referidos mais no final da sessão (que irei abordar) são pen-
sados como “caminhos”.
Quando se pede aos babalawos que expliquem por que os deuses e
os mitos devem ser pensados como “caminhos”, suas respostas são mais
ou menos especulativas, e em todo caso indiferentes; o que é curioso, já
que, com sua propensão à sabedoria professoral, os babalawos costumam
imaginar que têm resposta para tudo. Isso nos leva a concluir que o con-
ceito de “caminho” não tem, em si mesmo, significado cosmológico; sua
importância, penso eu, é ontográfica. O fato de os praticantes considera-
rem o conceito auto-evidente e apropriado para se referir a dados tão di-
versos nos diz menos sobre o que eles pensam do que sobre como deve-
mos pensar o que eles dizem. Bem, isso seria talvez dar importância de-
masiada ao modo de se exprimir de meus informantes, não fosse pelo fa-
to de que as referências a “caminhos” correspondem claramente a duas
maneiras cruciais pelas quais o movimento faz parte integrante do pro-
cesso de adivinhação.
A primeira maneira é a mais clara, e tem a ver com a mecânica da
sessão. Como já mencionei, a tarefa de lançar os oddu (isto é, os “cami-
nhos” de Orula) envolve essencialmente um evento caótico através do
qual uma configuração singular das nozes é determinada. De um ponto
de vista técnico, isso coloca o problema de como introduzir o ‘caos’ no
conjunto das 256 configurações possíveis permitidas pelas dezesseis no-
zes. A solução, obviamente, é através do movimento. As fronteiras que
tornam discretas as 256 configurações se dissolvem por um movimento
rápido e contínuo, conforme o babalawo muda as nozes de uma das mãos
para a outra.
A segunda maneira como o movimento entra no processo oracular
talvez pareça menos evidente, mas meu argumento supõe que ela seja
fundamental. Refiro-me ao processo de interpretação, mediante o qual os
babalawos “metamorfoseiam” — para usar as palavras de Javier — os
“caminhos” míticos do Ifá, de modo a fornecer um veredito relevante pa-
ra as circunstâncias pessoais do consulente. Como vimos nos exemplos
extraídos de minhas notas de campo, a interpretação oracular envolve
um processo dialógico, pelo qual certos mitos, que apareciam inicialmen-
te como ‘estórias’ bastante gerais e opacas, são gradativamente transfor-
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processo diz respeito à habilidade do babalawo de transformar (ou “me-
tamorfosear”) o mito, de modo a torná-lo específico o suficiente para que
seja considerado como uma mensagem que “toca no ponto”, como diz
meu informante. Em outras palavras, a habilidade de se chegar pela in-
terpretação a um veredito verdadeiro (“sua geladeira está quebrada”, ou
seja o que for) pressupõe a capacidade que os elementos de significação,
tais como os mitos, têm de se transformar — digamos então, de se mover.
Se isso soa metafórico e vago, é apenas porque o hábito arraigado do re-
presentacionismo nos predispõe a imaginar que, ao menos em seu estado
puro, os significados devem corresponder a algo discreto e estável, isto é,
ao que os filósofos analíticos chamam de “proposições”. Mas considerem
o que acontece agora, enquanto vocês lêem este artigo. Um fluxo de da-
dos significativos está jorrando deste texto — assim como uma corrente
contínua de sons sairia de minha boca se eu o estivesse lendo em voz al-
ta — e é apreendido por vocês como uma espécie de animal mutante que
só pode ser domado ou imobilizado por meio de um certo esforço. Somen-
te quando você ‘toca no ponto’ (e somente se houver um ponto em que
tocar) é que o sentido começa a adquirir uma aparência de stasis. Na ori-
gem, portanto, o sentido se move — literalmente. 
Note-se que essa concepção ‘movente’ do sentido está totalmente
em desacordo com a idéia comum de que os significados são ‘represen-
tações’ que poderiam ‘corresponder a’ [match] ou ‘refletir’ os fatos do
mundo. Tal correspondência pressuporia que os significados em questão
já estão constituídos como ‘proposições sobre o mundo’, o que é apenas
uma outra maneira de imaginar o sentido em um estado de repouso. 
O que eu gostaria de argumentar é que o papel central, no Ifá, da
noção de transformação pelo movimento pode ser visto como o principal
elemento de uma lógica ‘movente’, com profundas implicações para uma
reconceitualização da verdade e da necessidade oraculares. Para dar uma
idéia do que quero dizer com ‘lógica movente’, recuemos uns 65 anos até
a famosa distinção de Evans-Pritchard, entre perguntas do tipo ‘como’ e
do tipo ‘por que’, proposta no contexto de uma interpretação que pode
ser vista como exemplo, caracteristicamente discreto, de análise ontográ-
fica. A cabana do cervejeiro Zande pega fogo. Ele consulta o oráculo pa-
ra descobrir o que aconteceu e este lhe diz que houve bruxaria. Tal res-
posta, diz Evans-Pritchard, não tem a intenção de substituir ou sequer de
competir com uma explicação corriqueira, em termos da seqüência cau-
sal de eventos que levaram ao fogo, explicação que os Azande são tão
capazes de conceber como qualquer outro povo. Ela só poderia explicar
como o fogo começou, ao passo que aquilo que interessa ao cervejeiroOS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 61
quando ele vai consultar o oráculo é por que esse infortúnio afetou a ele
em particular e nesta ocasião. Em outras palavras, enquanto as explica-
ções comuns contam estórias causais, os vereditos oraculares relacionam
acontecimentos com histórias pessoais. Pode-se dizer, portanto, que a adi-
vinhação continua de onde o ‘senso comum’ parou. Pois, no final das con-
tas, depois de o incêndio da cabana ter sido explicado da maneira mais
exaustiva e minuciosa possível, seu proprietário permanece com a ques-
tão: “por que eu? por que agora?” A única resposta do senso comum é
uma não-resposta: “por coincidência”.
A distinção entre ‘como’ e ‘por que’, enquanto tal, não é muito im-
portante para meus propósitos aqui, até porque os oráculos de Ifá são de
fato consultados para responder a toda sorte de perguntas, algumas sem
nenhuma relação com o infortúnio. Em que sentido, por exemplo, per-
guntas a respeito da ocasião apropriada para uma cerimônia deveriam
ser vistas como perguntas do tipo ‘por que’ e não do tipo ‘como’? Bem
mais significativas, a meu ver, são duas intuições capitais que subjazem
à distinção de Evans-Pritchard. Em primeiro lugar, a noção de que as pre-
tensões divinatórias à verdade relacionam coisas-eventos a histórias pes-
soais dá muito pano para manga. A diferença entre ‘por que’ e ‘como’ gi-
ra, em última análise, em torno de uma distinção entre duas ordens de
relação. As questões do tipo ‘como’, já vimos, são respondidas em termos
causais, ligando eventos de maneira linear em seqüências lógicas, o con-
seqüente ao antecedente: “isto aconteceu porque aquilo aconteceu…”
etc. Podemos denominar tais ligações de relações de conjunção (ver Fi-
gura 1). Perguntas do tipo ‘por que’, por outro lado, parecem dizer res-
peito a algo como uma dimensão oculta, espremida ‘entre’ conjunções li-
neares; quando todas as cadeias causais estão definitiva e solidamente
amarradas, resta ainda espaço bastante para a pergunta extra: “mas por
quê?” Essa qualidade ‘extra’ é apenas produto do deslocamento lógico
que ocorre ao se relacionar cadeias causais a dados que estão fora delas
— fora por definição, já que meramente postular a existência de outros
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Mas que tipo de relação poderia ser esta? Uma pista, creio, está na
segunda intuição de Evans-Pritchard, a saber, que o senso comum tende
a descartar as perguntas divinatórias do tipo ‘por que’ graças à noção de
‘coincidência’. Não obstante sua vacuidade normativa, o conceito é grafi-
camente dinâmico: denominamos ‘coincidências’ àqueles eventos que
constituem a resultante singular de duas ou mais séries causais não rela-
cionadas. (Entro num bar e encontro você ‘por coincidência’ se os acon-
tecimentos que me trouxeram ao bar são causalmente independentes dos
acontecimentos que o trouxeram.) Isso pode parecer uma maneira nega-
tiva de caracterizar as relações do tipo ‘por que’, já que a marca distinti-
va evidente da coincidência (em oposição à conjunção) é que ela é não-
causal. Porém, uma análise mais abstrata revela a sua face positiva e di-
nâmica. Em primeiro lugar, a coincidência supõe a interação: relações de
coincidência nelas mesmas não geram séries ordenadas, sendo antes
constituídas nas interseções de séries causais (ou de seus membros), tal
como ilustrado na Figura 2. Em segundo lugar, os pontos de interseção
que constituem as relações de coincidência correspondem a eventos di-
nâmicos, já que representam pontos de encontro de séries em movimen-
to. Isso se segue simplesmente do fato de que as cadeias causais elas pró-
prias incluem eventos, isto é, alterações no tempo, de modo que seus en-
contros constituem, propriamente falando, colisões temporárias de traje-
tórias. Pode-se dizer, então, que as coincidências são melhor caracteriza-
das pelo oxímoro ‘interações não-causais’.
Figura 1: conjunção (elos causais)
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É preciso deixar claro que essas considerações abstratas permitem
uma análise que vai além da distinção entre ‘como’ e ‘por quê’. A dife-
rença entre conjunção e coincidência não é uma diferença de significado
ou conteúdo (expressa em termos de categorias distintas de questões), e
sim uma antítese puramente formal. Se o ‘senso comum’ trabalha para
identificar as conjunções que ligam os eventos às suas causas, o oráculo
opera lateralmente, estabelecendo pontos de colisão entre trajetórias cau-
salmente independentes de eventos. De fato, note-se aqui que a distin-
ção pode também ser expressa em termos de uma oposição entre repou-
so e movimento. Tal como a definimos, a diferença entre conjunções cau-
sais e interações não-causais equivale à diferença entre dar prioridade
lógica a séries de eventos isolados — ou ao menos distintos, e assim está-
veis —, de um lado, e partir de trajetórias contínuas de movimento, de
outro. Desse ponto de vista, o senso comum e o oráculo são diametral-
mente opostos: ao passo que o primeiro tem como dados os ‘eventos’ en-
quanto pontos determináveis e deve trabalhar para ligar esses pontos em
uma ordem implicitamente temporal formando ‘cadeias’, o último tem co-
mo dado o movimento enquanto matéria-prima, de modo que seu traba-
lho passa a ser o de chegar até os ‘eventos’, que nesse caso se constituem
como definições temporárias nos vértices do movimento. O conceito de
‘lógica movente’ refere-se precisamente a essa inversão ontológica, que
postula o movimento como primordial, e as entidades estáveis como re-
sultados derivados.
Figura 2: coincidência (interações não-causais)
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Dada a etnografia já apresentada, talvez o objetivo da presente aná-
lise tenha começado a ficar mais claro. No Ifá, tanto o processo de “me-
tamorfose” no ato de “falar os oddu”, pelo qual se chega ao veredito, co-
mo o procedimento técnico pelo qual os próprios oddu são obtidos, pres-
tam-se a ser analisados em termos de relações de coincidência entre tra-
jetórias de movimento ou “caminhos” — para usar o termo indígena. Co-
meçarei com o caso da interpretação mítica. Já destaquei dois pontos re-
levantes. Primeiro, que a interpretação é um processo dialógico por meio
do qual se faz com que os mitos tratem das circunstâncias do consulente.
Segundo, que esse processo é transformador e que, portanto, o sentido
dos mitos é mais corretamente representado como estando em movimen-
to. A isso devemos acrescentar que, como as circunstâncias pessoais do
consulente também aparecem no processo de interpretação enquanto da-
dos que passam a interagir com o sentido do mito, o sentido dessas cir-
cunstâncias também deve ser pensado em termos moventes. Assim, vol-
tando ao extrato de diálogo, o “caminho” mítico que descreve o encontro
de São Lázaro com Oggún não precisa ser concebido como fundamental-
mente diferente das, digamos, frustrações pessoais da consulente em suas
tentativas de viajar. Ambos os dados se referem a eventos ou estados de
coisas que são significativos, e podem ser pensados, narrados e transfor-
mados em movimento. Portanto, o que temos aqui de fato são dois traje-
tos de sentido que inicialmente parecem não estar relacionados, e a tare-
fa do adivinho é fazer com que os dois ‘se encontrem’ de forma a produ-
zir um veredito que “toca no ponto”. Assim, está claro que estamos dian-
te de uma relação de coincidência (ver a Figura 3).
Figura 3: coincidência na interpretação oracular
“caminhos” “caminho”
míticos do consulente
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Algumas afirmações concernentes à emergência movente dos vere-
ditos oraculares podem ser feitas a partir da Figura 3. Elas concluem nos-
sa discussão sobre a noção de verdade. A primeira é que, de acordo com
esse modelo, os vereditos surgem como eventos singulares. Ora, uma tal
afirmação pode parecer dizer respeito antes à epistemologia do que à on-
tologia, visto que se apresenta como uma resposta à questão sobre como
surgem as pretensões oraculares à verdade, e não sobre que tipo de coi-
sas elas são. Mas isso seria um engano. Como enfatizei diversas vezes, o
próprio processo de adivinhação, bem como o que dizem os praticantes
sobre ele, não deixa dúvidas sobre o fato de que, no Ifá, a interpretação é
constitutiva da definição de verdade oracular. Portanto, se o processo de
interpretação pressupõe a motilidade do sentido, então o movimento é
também a base ontológica da verdade oracular enquanto tal. Assim, e is-
so é realmente o cerne do presente argumento, a verdade deve neste ca-
so ser precisamente definida como o evento resultante do encontro de
trajetórias causalmente independentes de sentido, o que é exatamente o
tipo de encontro que os adivinhos são capazes de gerar, por meio da me-
tamorfose interpretativa.
O segundo ponto a notar é que tal definição de verdade tem conse-
qüências para a questão da necessidade. Tendo definido a verdade como
um tipo de evento, podemos agora nos perguntar se esse evento é con-
tingente ou necessário. Ora, olhando para a Figura 3, pode-se ficar ten-
tado a dizer que os vereditos são contingentes, uma vez que, se as traje-
tórias tivessem seguido um curso diferente, o que seria perfeitamente
possível, elas poderiam ter se cruzado em um ponto diferente, ou nem
ter-se cruzado. Entretanto, eu diria que existe uma perspectiva segundo
a qual, parafraseando Bourdieu (1990:39), isso é um escorregão “do mo-
delo da realidade para a realidade do modelo”. Essa perspectiva é a pers-
pectiva do próprio movimento.
Consideremos o que, do movimento, é reduzido ou pressuposto, pa-
ra fins de sua representação gráfica. Para indicar o movimento sobre o
papel, basta uma linha que mostre sua trajetória e uma pequena seta na
extremidade para marcar sua direção: como só os movimentos têm dire-
ção, isso é suficiente. Mas por que uma linha é apropriada para repre-
sentar uma trajetória? A resposta, claro, é que trajetórias são necessaria-
mente contínuas, e isto porque os movimentos possuem um momentum,
um poder intrínseco que os ‘mantém em marcha’. Mas, se pensarmos
bem, veremos que a continuidade das trajetórias representadas grafica-
mente é apenas uma maneira muito tímida de exprimir o momentum. Is-
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têm que ser ‘econômicas’: elas não se movem nelas mesmas e, portanto,
não podem ter realmente um momentum. Mas a economia tem um pre-
ço, e o preço aqui deve ser pago na moeda corrente dos conceitos mo-
dais. O importante sobre o momentum não é apenas que ele torna o mo-
vimento ao mesmo tempo contínuo e direcional, mas também que o faz
por necessidade: o momentum descreve a compulsão interna do movi-
mento. A melhor maneira de compreender isso, creio, é pela cinemática:
imagine-se trocando a perspectiva panorâmica dos diagramas por uma
câmera que estivesse na ponta de uma trajetória móvel, como nas trans-
missões de corridas de Fórmula 1 a partir do cockpit de um concorrente.
O que você vê agora não é nem um pouco contingente: seu campo de vi-
são imanente é ditado a cada instante pela propulsão da própria trajetó-
ria. O que, anteriormente, parecia um curso possível (contingente) entre
muitos, parece agora o único curso possível, porque o momentum do mo-
vimento — sua propulsão em uma direção — leva você com ele. Com o mo-
mentum, pode-se dizer, o movimento acarreta sua própria necessidade.
É preciso enfatizar que o que precede constitui um afastamento ra-
dical em relação à concepção representacionista, visto que a verdade as-
sim definida não é aquela a que estamos habituados. Arrisco-me a cha-
mar a verdade em questão de ‘revelatória’: o que está em debate aqui
não é a veracidade do modo como as coisas são pensadas ou representa-
das, mas a capacidade que as coisas têm — coisas moventes — de reve-
lar-se umas às outras, quando entram em relação por sua proximidade
mútua. Mais uma vez, isso não deve ser lido como uma metáfora, pois as
‘coisas’ nesse contexto não são ‘objetos’ ou ‘entidades’, mas dados signi-
ficativos que se manifestam em movimento, e como movimento, e que in-
teragem nessa qualidade. Tomada nesse sentido, a noção de ‘revelação’
nada tem de misteriosa. Imagine uma conversa corriqueira entre nós dois:
suas idéias revelam-se a mim ao colidirem com as minhas e assim as
transformarem, justo como minha análise do Ifá revela-se a você quando
você a refaz em ‘sua cabeça’. Dispensando qualquer mistério, podemos
descrever as pretensões oraculares à verdade como ‘revelatórias’ em fun-
ção da modificação que sobrevém quando dois trajetos de sentido inicial-
mente independentes são postos em contato. Não foi por acidente que o
eureca! newtoniano sucedeu a uma colisão significativa com uma maçã:
são exatamente esses momentos de ‘eureca’, escritos com letras peque-
nas nas páginas dos diários pessoais, que o oráculo, em sua motilidade,
engendra.
Essa definição da verdade daria a impressão de um misticismo va-
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sar a verdade dessa forma chama a atenção justamente para aqueles as-
pectos dos juízos de verdade que as teorias representacionistas tomam
por evidentes (isso responde à ‘vacuidade’) e, assim, por obscuros (e isso,
ao ‘misticismo’). Consideremos por um momento a explicação represen-
tacionista. A verdade, diz-nos o senso comum, é um atributo daquelas re-
presentações que refletem os fatos. Portanto, a atribuição de valor de ver-
dade envolve uma comparação entre representações e fatos a fim de es-
tabelecer uma ‘correspondência’ ou ‘coerência’, dependendo das prefe-
rências filosóficas6. Entretanto, a noção de comparação aponta para uma
profunda circularidade aqui. Logicamente falando, a comparação pressu-
põe dados que já ‘lhe’ estão dados como comparáveis, pois a comparação
não é algo que se pode atualizar de modo indeterminado: comparar é
sempre escolher comparar algo com algo. Portanto, no caso da atribuição
de valor de verdade, a comparação entre a representação “p” e o fato p
(isto é, o acordo verificativo) já pressupõe que p é selecionado como o da-
do correto com que se há de comparar “p” (certo que se pode descobrir
que esse era o dado errado, mas a questão é precisamente que o empa-
relhamento verificativo sempre tem que começar de algum lugar). Ora, é
claro que essa afirmação da comparabilidade é ela mesma implicitamen-
te comparativa: ao supor que “p” e p são passíveis de comparação, já se
os está comparando — de fato, já se está estabelecendo um emparelha-
mento inicial entre eles. Mas, da definição representacionista da verda-
de, segue-se que estabelecer esse emparelhamento entre uma represen-
tação e um fato (ainda que inicial) é assumir tacitamente uma posição em
relação à verdade dessa representação7. A circularidade da definição é
evidente: uma correspondência verificativa pressupõe uma comparação
que pressupõe uma correspondência verificativa que pressupõe uma
comparação etc.
É importante frisar aqui que essa circularidade surge associada a um
conflito conceitual mais profundo. Por um lado, a explicação representa-
cionista pressupõe que a verdade é uma propriedade relacional, na me-
dida em que a atribui a representações que possuem uma certa relação
de acordo com os fatos. Por outro, os relata envolvidos são vistos como
pertencentes a campos ontológicos distintos (representações versus fa-
tos). O problema que surge então é típico das ontologias dualistas em ge-
ral, a saber, o da ‘interação’: como exemplares [tokens] de tipos ontológi-
cos distintos podem ser relacionados entre si (como se supõe ser o caso
das correspondências verificativas)? É à luz desse problema que a expli-
cação representacionista ao mesmo tempo toma por dado e obscurece as
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ligações iniciais entre as representações e os fatos para tornar possível as
relações de correspondência que estabelecem as atribuições de verdade.
Mas essas ligações precisam permanecer não teorizadas, porque sua con-
dição ontologicamente anômala de serem ‘meio-representações, meio-
fatos’, por assim dizer, se tornaria evidente sob a luz da análise.
Esse tipo de problema, é claro, freqüentemente tem solução, e meu
argumento a respeito da verdade divinatória certamente não concerne à
questão filosófica sobre se o dilema representacionista tem ou não solu-
ção. Afirmo apenas que o oráculo de Ifá assenta sobre uma concepção al-
ternativa da verdade, e que essa alternativa pode ser definida concei-
tualmente em termos de sua liberdade em relação a esse dilema particu-
lar. A razão disso é que o que não é levado em conta na explicação re-
presentacionista — a posição ‘inicial’ de verdade — é aqui trazido ao pri-
meiro plano, como constituindo a base da conceitualização bastante dife-
rente da verdade que propus anteriormente. Se a verdade resulta de ‘en-
contros’ entre trajetórias moventes de sentido, não há nenhuma anoma-
lia ontológica a combater e, portanto, também não há nenhuma circulari-
dade: diferentemente das ‘correspondências’, os encontros em questão
são constituídos como relações entre exemplares de um mesmo tipo on-
tológico.
Poderíamos resumir o argumento sobre a verdade oracular por meio
de uma resposta ao tipo de objeção judiciosa feita pelos, digamos, quími-
cos. Ainda que todos esses meus laboriosos argumentos fossem válidos,
não seria entretanto evidente, diriam eles, que os adivinhos e seus clien-
tes estão tão interessados em saber quais são os fatos do mundo como
qualquer outra pessoa? Quando um babalawo anuncia que uma bruxa
está enfeitiçando um seu cliente, ou que a geladeira de seu outro cliente
está quebrada, não está ele fazendo afirmações sobre como andam real-
mente as coisas no mundo, ou seja, afirmações sobre fatos? E não será
esta a razão muito simples pela qual os praticantes estão interessados na-
quilo que o oráculo lhes diz? Bem, minha resposta é “não”. Mas “não”,
não porque os praticantes não estejam interessados em descobrir coisas
sobre o mundo, e sim porque essas descobertas não são adequadamente
descritas pela noção de ‘determinar os fatos’, ou ao menos não enquanto
essa noção implica um processo de comparar idéias ‘sobre’ o mundo com
o modo como o mundo ‘realmente’ é. Vereditos são antes pretensões tem-
porárias à verdade, que surgem como e quando o mundo, por assim di-
zer, revela-se a si mesmo. Essas revelações são ‘descobertas’ no sentido
pleno, porque permitem aos praticantes não apenas ponderar as ques-
tões que lhes concernem, mas também entender sua significância. As-OS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 69
sim, quando, por exemplo, o arrogante babalawo da estória de Javier ex-
clamou que a geladeira do consulente devia estar quebrada, ele não es-
tava demonstrando o poder de previsão do oráculo. O fato de a geladeira
estar realmente quebrada dá uma boa estória, mas, afinal, a consulente
não precisava do oráculo para descobrir isso. O babalawo tampouco iria
considerar-se um fracasso se a consulente tivesse respondido que a gela-
deira andava bem — ele simplesmente iria projetar o problema em ter-
mos de dificuldades passadas ou futuras, assim como Javier fez em rela-
ção à viagem de seu consulente. O que o babalawo estava demonstrando
era a habilidade do oráculo em revelar até mesmo dados aparentemente
insignificantes e estabelecê-los como constituintes necessários das cir-
cunstâncias do consulente — como dados, em suma, aos quais se deve
estar atento mais por uma questão de necessidade metafísica que de pra-
zer hermenêutico.
Para concluir, defenderei essa hipótese contra uma objeção muito
séria. No pé em que deixei as coisas, parece que todos os dados signifi-
cativos devem a fortiori ser interpretados também como ‘verdadeiros’
sempre que são relacionados uns com os outros; uma tal conseqüência
certamente tornaria vazia essa noção de verdade. De fato, se minha aná-
lise dá sentido à idéia de que os vereditos oraculares são necessariamen-
te verdadeiros, então por que não tornar todas as pretensões à verdade
necessárias? Mas aí, de que serviria consultar os adivinhos?
Neste ponto podemos simplesmente agüentar firmes e admitir que,
na medida em que são vistas com base em uma premissa movente, todas
as colisões de trajetórias de sentido são ipso facto (e necessariamente)
verdadeiras. Mas o fundamental é que a razão pela qual as pretensões à
verdade não são, em geral, assumidas automaticamente como verdadei-
ras nessa acepção é que apenas muito poucas dentre elas estão explicita-
mente baseadas em uma lógica movente. Assim, retomando um exemplo
anterior, se estivermos conversando, as suas idéias podem se revelar ao
colidirem com as minhas, isto é, podem constituir eventos de verdade se-
gundo a concepção movente. Mas isso não me impede de fazer abstra-
ção das trajetórias que levam a esses ‘encontros’ e representar suas idéias
como enunciados de ‘proposições’ distintas sobre as coisas. De fato, tal-
vez se possa dizer que tais tipos de pressupostos representativos domi-
nam meu pensamento durante nossa conversa, e que as considerações
moventes permanecem em latência, como uma condição de fundo. Pode-
se argumentar que isso se deve ao fato de que o molde representacionis-
ta enquadra o pensamento em geral, havendo boas razões para que seja
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pensamentos ao nosso meio ambiente (isto é, de julgar as representações
estáveis quanto à sua veracidade) é uma condição indispensável para
agir de maneira eficiente e, em última instância, para ‘sobreviver’. Certa-
mente, os cubanos fazem isso o tempo todo, como o resto de nós, e como
fazem os Azande.
Mas minha análise sugere que esse tipo de cálculo da verdade não
é apenas diferente do cálculo movente, mas também incompatível com
ele. Daí segue-se uma cláusula “ou bem/ou bem”, pela qual a atribuição
representacionista de verdade inevitavelmente eclipsa as trajetórias em
colisão e vice-versa, pois o ato de isolar um evento de verdade movente,
tornando-o uma proposição representativa, é apenas um modo de sepa-
rá-lo das trajetórias de movimento que o engendraram e apresentá-lo co-
mo uma abstração discreta. Assim, o domínio do pensamento representa-
tivo implanta-se em detrimento dos eventos de verdade moventes, ob-
viando-os como premissas ocultas. Portanto, a descrição movente da ver-
dade evita a trivialidade não por uma restrição de sua aplicabilidade ge-
ral, mas porque sua pertinência encontra-se, normalmente, estabelecida.
Penso que aquilo que distingue a dialética interpretativa do Ifá de
uma conversa comum é simplesmente o fato de que os procedimentos
oraculares maximizam meticulosamente a possibilidade de tratar os ve-
reditos como eventos de verdade moventes, e assim resistem, de certa
forma, ao domínio da representação. Esse, creio, é o papel crucial da téc-
nica caotizante de jogar nozes de palmeira para chegar aos oddu. Pois a
coincidência é fundamental para esse processo, e os vereditos dos adivi-
nhos giram em torno desse fundamento, ditado pelo procedimento ora-
cular e por sua tecnologia do movimento. Os lances, portanto, são even-
tos de verdade por excelência, uma vez que eles são equilíbrios temporá-
rios resultantes de interações não-causais entre movimentos singulares.
Ou será que isso tudo é demasiadamente psicodélico? Mesmo que
aceitemos que o modelo movente da verdade é defensável sob determi-
nadas circunstâncias, o certo é que eventos puramente físicos como o ati-
rar de nozes de palmeira não dão conta do recado: diferentemente da in-
terpretação que eles suscitam, os lances não reúnem trajetórias significa-
tivas enquanto tais (que sentido poderia haver em um mero movimento
das mãos ou em um punhado de nozes?). Com efeito, nesse modo de ver,
o fato de os praticantes estarem prontos a atribuir tanta significância a
resultados ‘meramente’ acidentais (em virtude dos “caminhos” elabora-
damente significativos de cada oddu) poderia ser tomado como uma pro-
va do caráter dogmático e arbitrário da crença oracular. Entretanto, essa
objeção equivale a uma recusa peremptória em levar a sério a premissaOS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 71
Martin Holbraad, doutor pela Cambridge University (2002), é atualmente
pesquisador do Pembroke College, Cambridge.
movente do Ifá. Os mitos do oddu só aparecem como apêndices semióti-
cos arbitrários dos movimentos ‘puramente’ físicos se assumirmos que o
sentido é separável de suas ‘manifestações’ materiais8. Mas tal pressupo-
sição reitera a ontologia representacionista ao insistir que o sentido só
pode ser pensado como uma abstração. Minha análise nega tal coisa. Co-
mo, segundo o pressuposto movente, podemos aceitar que os significa-
dos fazem parte do mundo, também podemos aceitar que partes do mun-
do (como mãos em movimento ou configurações de coquinhos) sejam sig-
nificados — não enquanto signos que ‘têm’ sentido, mas enquanto mani-
festações diretas de sentido, pura e simplesmente. O problema passa a ser
então o de revelar que sentidos são manifestos pelos movimentos dados,
e isso, como já vimos, é uma questão de fazer convergir ‘por coincidência’
trajetórias de significados relevantes, para produzir um evento de verda-
de. Os lances oraculares fazem exatamente isso, e o fazem necessaria-
mente.
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1 O debate sobre a verdade divinatória transcende os limites disciplinares
da antropologia (ver, p. ex., Cicero 1997; Jung 1989; Detienne 1996). Na antropo-
logia, além dos argumentos recentes de Boyer, que analisarei adiante, a questão
tem uma longa história (p. ex., Evans-Pritchard 1976 [1937]; Park 1963; Fortes
1966; Bascom 1991[1969]; Turner 1975; Jackson 1989; Zeitlyn 1990; 1995; 2001).
De modo geral, essas discussões podem ser descritas como uma espécie do gêne-
ro antropológico “debates sobre ‘crenças aparentemente irracionais’” (Sperber
1985). Embora eu provavelmente esteja em excelente companhia ao considerar o
conceito de racionalidade, nesse contexto, analiticamente pernicioso, apego-me à
fórmula de Sperber por razões heurísticas. Ela é útil porque localiza ‘o problema’,
não nas próprias crenças, mas no modo como elas nos aparecem — isto é, como
‘crenças’ (cf. Needham 1972; Boyer 1994:229).
2 O adjetivo “não verdadeiro” é aqui preferível a “falso”, pois permite in-
cluir, como uma variação da solução clássica, a idéia bastante influente de Sper-
ber segundo a qual quaisquer “crenças aparentemente irracionais”, como todas
as expressões “simbólicas”, não são exatamente falsas, mas, antes, vazias, no sen-
tido de não corresponderem a proposições determináveis que pudessem ser jul-
gadas quanto à sua verdade ou falsidade (Sperber 1985). 
3 A extensão de uma expressão é sua referência. A intensão é mais difícil de
definir; mas, para nossos propósitos, pode-se entendê-la como uma descrição dos
critérios suficientes e/ou necessários para se determinar a extensão de uma dada
expressão (cf. Chalmers 2002). Assim, por exemplo, se pergunto a você o que é um
pecari e você aponta para um (“lá está um!”), você está me dando o sentido de ‘pe-
cari’ em termos de sua extensão. Mas se você me explicar que um pecari é um tipo
de porco que vive na América do Sul, estará me dando a intensão do termo. De ma-
neira vaga, podemos dizer que a extensão de um termo depende de considerações
empíricas, ao passo que sua intensão depende de considerações conceituais.OS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 73
4 Contrariamente talvez às aparências, a posição de Viveiros de Castro é
tão distante do relativismo quanto o é da abordagem ‘clássica’ (da qual o relati-
vismo é, na verdade, uma variante — ainda que a mais liberal das variantes). O
relativismo pode ser definido sumariamente pela idéia de que povos diferentes
vêem o mundo de modos diferentes. O que Viveiros de Castro afirma é, antes, que
povos diferentes vivem em mundos diferentes. Novamente, a diferença pode ser
descrita pela distinção entre epistemologia (envolvendo discrepâncias extensivas)
e ontologia (que diz respeito à alteridade intensiva). Cf. Viveiros de Castro (1998a;
1998b).
5 Note-se que comparações similares já foram feitas antes, notadamente por
Jules-Rosette (1978), Jackson (1989) e Boyer (1990).
6 Observe-se que não se trata apenas de uma questão epistemológica sobre
como se pode chegar aos juízos de verdade, mas antes da definição do que é a
verdade enquanto tal.
7 Para qualquer pessoa remotamente familiarizada com a literatura filosófi-
ca sobre a verdade, esse modo de expor o problema soará estranho: o ‘empare-
lhamento inicial’ que descrevo é o que a maioria das pessoas chama “referência”.
A intuição comum sobre isso é que as representações são verdadeiras/falsas na
medida em que (1) contêm algum tipo de expressão referencializante (um nome,
uma descrição, um token-reflexive etc.) e (2) combinam essa expressão referen-
cializante com uma propriedade, uma relação etc. O juízo “você é iré”, por exem-
plo, contém o referencializante “você” e o combina com a propriedade de ser iré.
Ora, na explicação representacionista, “você é iré” é verdadeiro se e somente se
você for iré. Mas a razão pela qual o fato de você ser iré é considerado como o fa-
to verificativo é que a representação “você é iré” tem a propriedade semântica de
ter você como um referente. Assim, o poder semântico ou representação, isto é, a
habilidade de se referir a coisas sem fazer sobre elas juízos de verdade, torna a
comparação uma premissa não-circular na definição da verdade.
Mas essa saída é superficial, porque a circularidade da explicação repre-
sentacionista também pode ser recolocada em termos de referência. A única dife-
rença é que, quando se trata da referência, o ‘emparelhamento’ não diz respeito
‘a fatos’, mas a ‘objetos’ (interpretados de maneira ampla de forma a incluir coi-
sas, pessoas, conceitos ou o que mais se quiser na classe dos referentes). Por exem-
plo, “você” tem uma referência (relativa a seu contexto etc.) enquanto você lhe
corresponde como coisa no mundo, assim como “você é iré” é verdadeiro enquan-
to corresponde ao fato de você ser iré (para uma exposição formal desse paralelo,
ver Horwich 1998:108). Mas a correspondência referencial é uma comparação
tanto quanto a correspondência verificativa e, portanto, está sujeita à mesma cir-
cularidade: uma correspondência referencial inicial tem que ser postulada etc.OS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 74
8 A alegada distinção ontológica é análoga à encontrada em nossa discus-
são sobre a interpretação oracular. Se lá o representacionismo equivalia a assumir
um abismo ontológico entre as representações e o mundo (ou seja, uma questão
concernente à metafísica da semântica), aqui a distinção é feita entre as repre-
sentações e os veículos mundanos através dos quais elas são expressas (i. e., no
nível semiótico: significado versus significante). Entretanto, uma vez que nossa
análise movente nega uma premissa que essas variantes do representacionismo
têm em comum — a saber, que os sentidos são abstratos —, ela também serve co-
mo uma alternativa defensável ao representacionismo ‘semiótico’. Desse ponto de
vista, os oddu não são significantes arbitrários de sentidos (significados) abstra-
tos, e o sistema dos 256 oddu não constitui um ‘código’ semiótico. Antes, a rela-
ção entre a manifestação material dos oddu durante a sessão e seu sentido tal co-
mo expresso nos “caminhos” míticos pode ser pensada como análoga à relação
entre uma pessoa e sua personalidade: não há arbitrariedade, porque o oddu sim-
plesmente é seu sentido, para aqueles que estão familiarizados com ele (i. e., os
babalawos que “estudam”). Daí o fato de cada oddu ser propriamente considera-
do uma divindade de pleno direito. Assim, na medida em que os oddu em Cuba
são comumente chamados de “signos do Ifá” (signos), então esses signos, literal-
mente, para os praticantes, representam a si mesmos, para usarmos a famosa ex-
pressão de Roy Wagner (1986).OS ORÁCULOS DE IFÁ E A VERDADE EM HAVANA 75
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Resumo
O objeto deste artigo é o conceito de
verdade tal como se articula no oráculo
de Ifá cubano; seu objetivo é ilustrar a
fecundidade de um “método ontográfi-
co” que procure mapear as premissas
ontológicas do discurso nativo por meio
da produção de conceitos que, não
sendo os conceitos nativos eles mes-
mos, constituam equivalentes aproxi-
mados destes. Enfatizando a afirmação
dos praticantes de que o Ifá é infalível,
propõe-se que os vereditos divinatórios
devem ser entendidos como verdades
necessárias, isto é, como enunciados que
não poderiam não ser verdadeiros. Em
seguida, mostrando que, do ponto de
vista das concepções comuns de verda-
de, a necessidade modal dos oráculos
só pode parecer um absurdo dogmáti-
co, procura-se avançar uma conceitua-
lização alternativa que concorde com as
convicções dos informantes, examinan-
do um complexo de conceitos e práticas
associados ao oráculo a fim de avaliar
as premissas que garantem a verdade e
sua emergência na prática do Ifá.
Palavras-chave  Oráculos, Verdade, Ifá,
Ontologia, Cognição
Abstract
This article analyzes the concept of
truth as employed by Ifá oracles in Cu-
ba; its aim is to illustrate the fertility of
an ‘ontographic method’ dedicated to
mapping the ontological premises of
native discourse through the produc-
tion of concepts which, while not the
native concepts themselves, comprise
close equivalents to them. Emphasizing
practitioners claims that the Ifá is infal-
lible, it is proposed that divinatory ver-
dicts should be understood as necessary
truths, that is, as statements which can-
not not be true. Then, after showing
that from the viewpoint of common
place conceptions of truth, the modal
necessity of oracles can only appear a
dogmatic absurdity, I propose an alter-
native conceptualization which agrees
with the convictions of informants. This
involves examining a complex of con-
cepts and practices linked to the oracle
in order to evaluate the premises which
ensure truth and its emergence in Ifá
practice.
Key words  Oracles, Truth, Ifá, Ontol-
ogy, Cognition